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Paraíso Alto
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«Yo también vine a Paraíso Alto a suicidarme». Así comienza este
conjunto de historias con hechuras de novela de Julio José Ordovás
(Zaragoza, 1976), un escritor que transita, con suculenta voz, por el
tema del suicidio, al cual le da un tratamiento de alto voltaje
poético. Si a San Pedro se le encargó el trabajo de estar a las puertas
del cielo, al protagonista de Paraíso Alto, se le encomienda la tarea
de recibir a los suicidas que llegan a esta tierra donde el abismo es
frontera y enterrarlos, una vez se han quitado la vida.

Entre ángel y espantapájaros, este ser de alma temblorosa vive
cerca de Carmen, una samaritana que cuida de él mientras ha

envejecido tras el cristal de su ventana. Carmen, además de buena cocinera, es la única habitante de
este sucedáneo de Comala. Paraíso Alto parece cargada de una simbología que no hace sino apuntalar
más y mejor todos sus misterios. Ahí está la casa en la que vive el ángel con «aspecto de muela
cariada». O la cancioncilla que a todos llena de luz, según este ángel pro.

Ordovás divide la novela en dos partes. En la primera pone en situación al lector, lo ubica y le explica
cuáles son sus funciones como asistente de estos suicidas en potencia. Un aire apocalíptico envuelto
en una soflama bíblica ronda en torno al texto: «Está escrito que cuando el mundo sea arrasado sólo
quedaran las serpientes. Ellas serán las únicas que sobrevivan a todas las desvastaciones y volverán a
reinar sobre la tierra. (…) No me dio miedo pensar que esa misma noche la culebra saldría de su
tumba y seguiría mi rastro y no descansaría hasta que consiguiera enroscarse en mi cuello y
envenenar mis sueños». “Oficio de ángel” es el título.

La segunda parte, más extensa, es una sucesión de situaciones en las que el narrador presenta a los
personajes que van a Paraíso Alto a quitarse la vida. Un tiburón de la banca, un camarero
cocainómano o unas gemelas discapacitadas, entre otros muchos, son algunos de los arquetipos que
llegan a este cabildo de la muerte. En esta parte titulada “Vistas y apariciones”, el autor de El
Anticuerpo (Anagrama, 2014)  explora diferentes caminos y situaciones, y deja correr, sobre este
poblacho propenso al vuelo de mariposas negras, historias mágicas y líricas -no sé de cuál de las dos
está más cerca, pero el efecto es positivo.

Mientras leía Paraíso Alto recordaba algunos episodios de Room, la serie de HBO que se desarrolla
siempre en la misma habitación de hotel. Ordovás explota con un recurso parecido las posiblidades
que da la llegada de un viajero que va en busca de la muerte a este pueblo tan singular. Cada uno
llega con sus miserías, harto de vivir, con una historia y un pasado que lo aflige. Por otro lado, el
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ángel, también un alma llena de dudas y un pasado que truena de recuerdos. Paraíso Alto se puede
leer como una novela a como un libro de relatos: historias pequeñas en las que late un corazón de
gigante.
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